Per consacrare Mike Nichols a rango di maestro, già sarebbe bastato Il laureato. Se poi ci metti Chi ha paura di Virginia Wolf, Comma 22, Conoscenza carnale, Silkwood, Regarding Henry, eccetera, Nichols entra nel gruppetto dei registi di culto. Da suo incondizionato ammiratore, ero comunque un po' preoccupato entrando in sala (in fondo il tempo passa per tutti). Ma tutto è andato bene, il suo ultimo film non delude le aspettative, anzi si colloca ai vertici della sua produzione.

Intenso e profondo, Closer torna sui temi di Conoscenza carnale, trent'anni dopo, con la stessa leggerezza e la stessa ironia. Con una serie di giri di valzer affettivi tra quattro protagonisti, il film svela non pochi misteri della psicologia maschile e femminile nei rapporti con amore e sesso. «Nessuno ti amerà come ti amo io», dice Alice quando Dan la vuole lasciare: sottile osservatore, il regista sottolinea l'aggressione di sentimenti che molti uomini hanno sperimentato sulla loro pelle.

Nichols non è mai stato un regista imparziale: il sofisticato Dan (Jude Law, descritto perfettamente da un lettore di Imdb come «un Peter O'Toole senza steroidi») gli sta pesantemente sulle palle e si vede, mentre il rustico Larry (Clive Owen) conquista la sua approvazione incondizionata. Questa disparità di trattamento, del resto, è proprio ciò che dà verve al film e regala alcuni dei momenti migliori (da Oscar la scena della rottura tra Larry e Anna).

Tra una citazione di se stesso e l'altra, tra una battuta e un'inquadratura perfetta (esaltanti le camminate al rallentatore che introducono e congedano i personaggi), Closer vola via in un lampo, lasciando l'impazienza di avere tra le mani un DVD per potersi gustare la recitazione di quattro bravi attori mortificati dal solito doppiaggio idiota.

PS La recensione di Repubblica on line è da dimenticare: il tizio che l'ha scritta (e che non si firma) deve aver visto un altro film.